充满(🕕)生命情趣的(🆓)教师内田百闲毅然辞去(qù )大学(xué )教书职(zhí )务(wù ),从事写作工作(🎺)。六十(shí )(🎹)一岁开始(shǐ ),学生每年都为(wéi )他筹备生日大会,每年(nián )学生(shēng )(🏇)都开玩(wán )笑(xiào )问道:「你准备(bèi )好没(🗄)有呀?」(Mahda-kai) 他一(📞)口气饮尽为(😚)他(tā )而设的大杯(🖍)啤酒,之(🕕)后总是(🐖)说一句:「还(🌙)没呀(ya )!」(Madadayo) ……1943年(💻),百闲(xián )先生从大(dà )(🏂)学退(tuì )(🤠)职后呆在家中一(🙉)心(💪)从(⛓)事写作(zuò )。这(zhè )个(gè )家“小偷很容易进来”,是以房租便宜(🕐),聚集(🚴)了高山、(🕯)甘(gān )木、桐山、泽(💝)村等弟(dì )子(🥊)。澡堂(🛎)的门是(🐾)半(bàn )开(kāi )的(de )(🈸),立着“小偷(tōu )入口”的牌子(zǐ ),还有“小(🐩)偷通道”,“小偷休息室(shì )(📧)”里甚(🤥)至摆放(fàng )了烟灰盆。每一(yī )个小偷看(🍽)到了都会(🚲)大吃(🔎)一惊。空袭中这座房子被毁,百闲先生和(🍁)夫(🔲)人(👛)搬(bān )进了一个(gè )只有三铺(pù )(🐂)席大(🛃)小的门(🧘)房(💅),终日与(✖)猫(māo )为(wéi )伍,过(🚤)着悠然自在(❄)的(de )生活(⏺)。战后,弟子们创立了(le )(💕)“摩阿陀(tuó )会”。“摩(mó )阿(ā )陀(🏡)会”是(shì )“好了吗?(🕵)还没有呐(🐇)”的谐音(🏗)。弟子们每年都为先生的生日召(🏗)开大会,在第17届会上,头发花白的先生这(zhè )样(yàng )(👧)问弟子们:“人生(🌽)中最重(chóng )要的是什么(me )?”那天晚上(shàng ),先生做了一(😓)个梦,好(🤳)些孩子们在朝他呼唤:“好了吗(ma )?”