充(chōng )满生命情趣的(🆓)教师内(nèi )田百闲毅然辞去(qù )大学教书职务,从(cóng )事(🕰)写(🤢)作(🤴)工(🍥)作。六十一岁开始,学生(shēng )每年都为(wéi )他(💤)筹(😧)备生日大会,每年(nián )学(🌗)生(🏇)都开(kāi )玩(😎)笑问道:「你(🔸)准(zhǔn )备好没有呀?」(Mahda-kai) 他一(📞)口气饮尽为他而设的(😻)大(🚸)杯啤酒,之(🕕)后总(zǒng )(😱)是说一句:「还没呀!」(Madadayo) ……1943年(💻),百闲先生从大学(xué )(🙌)退(tuì )职后(🌞)呆在家中一心从事写(⏰)作。这个家“小偷很容易(yì )进来”,是以房租便宜,聚集了高山、(🕯)甘(gān )木、桐山、泽(zé )村等弟子。澡堂的(💍)门是(shì )半开的(de ),立(🏻)着“小(xiǎo )偷入口(kǒu )”的牌子,还有“小偷通道(dào )”,“小偷休(xiū )息(🤔)室(📧)”里甚至摆(bǎi )放了(le )(👌)烟灰盆。每一个(gè )小偷看到(🏃)了(le )都会大吃一(🌂)惊。空(👄)袭(xí )中这(zhè )座房(fáng )子被毁,百闲先生(shēng )和(🍁)夫(fū )(🔲)人搬进了一个(gè )只有三铺席大小的门房(💅),终日(📬)与猫为伍,过着悠然(rán )自(zì )在(zài )的生活。战(🔮)后,弟(🐈)子们创立(lì )了“摩(mó )阿陀(🐱)会”。“摩阿陀会”是“好(🛃)了(le )吗?还没(🚓)有呐(🐇)”的谐音。弟(🗒)子们每年(nián )都为先生的(de )生(shēng )日(rì )召(🏗)开(kāi )大(dà )会,在(zài )第17届会(😻)上,头(🍗)发花白的先生(😙)这样问(🐼)弟(dì )子们(men )(🥈):“人生(🌽)中(zhōng )最重要(🎆)的(de )是什么?(🍂)”那天晚上,先生做(❗)了(le )一(😓)个梦(mèng ),好些孩(🃏)子们(men )在(zài )朝他呼(hū )唤:“好了吗?(⛄)”